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IX. 


(0. a.) Na koncert przeznaczono nie salę balową, lecz sa- 
lonik poboczny, przytykający do sali głównej Stosownie do 


zatem goście mogli się w nim wygodnie pomieścić. 


człowiek młody i przystojny, a zbliżywszy się do forte- 
pianu, i powiedziawszy głośno: proszę! usiadł na taborecie, 
odrzucił w tył długie włosy i z namaszczeniem gotował 


stę do wielkiego zadania, które się nazywa akompanja- 


mentem. Na jego wezwanie, wysunęły się cztery postacie, | a 
| wykpicie się lada czem, nie! Nomens vonens musicie nam 


| państwo jeszcze co zaspiewać! 


dwie męzkie, dwie żeńskie, i nuty w rękach trzymając, 
stanęły szeregiem za plecyma pianisty. Miał to więc być 
kwartet i to kwartet z Marty Flotowa „Przy kołowrotku. 

Szczególnym zbiegiem okoliczności, wszystkie osoby 
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mężczyźni bowiem rozrastali się wszerz, nie wzdłuż, 
i wszystkie miały nosy imponujące, a że stanęły w szeregu, 
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więc z boku, patrzący widział przedewszystkiem oj 
j 
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bardzo rozwinięte organa do powonienia służące, co je- 
dnemu z dowcipnisiów posłużyło do zrobienia złośliwej 
uwagi, że był to koncert nie na cztery głosy, lecz na cztery 


nosy. Mimo tych nosów, wszyscy spiewali bardzo poprawnie, 


będzie to uważał za przesadę, my twierdzenie nasze raz 
jeszcze powtarzamy, dodając, że zjawiska tego rodzaju 
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wśród rasy ormjańskiej często się powtarzają. Między 
nimi jest nadzwyczaj wielu mężczyzn bez wąsów, .cienko 
mówiących i bezdzietnych. Ta rasa nie przyjęła się nale- 
życie w Europie, i tak samo jak węgierska, zamiast po- 
tężnieć, wymiera. 


Gdy spiewać przestano, zgromadzeni zaczęli bić w dłonie 


| i „brawo!“ wołać. Najgłośniej krzyczał sam gospodarz, 


zarządzenia gospodyni domu, służba zniosła tu krzeseł | EE a diye 
ilość dostateczną, a że pokój sam był obszerny, wszyscy | POI 
Gdy | 
pp. Armatowicz i Zapolski we drzwiach się pojawili, od | 7 taką spiewał brewurą, i tak patentycanie głosu dobyważ, 
grupy pięknych kobiet, z któremi rozmawiał, oderwał się | że mnie to aż amarkotyzmowało! Bodaj to taki koncert! 


który stojąc przy fortepianie, z rękami w kieszeniach, 
że od niego drzały płomienie 


— Panna Rypsia! — wołał — robi feror, a pan Korneli 


Pan Kajetan Armatowicz słyszał coś o narkotyzmie, 
z którego zrobił wyrażenie nie zrozumiałe dla drugich. 
Słuchacze idąc za jego przykładem, chwalili także i dzię- 
kowali spiewakom, dopóki ktoś nie zawołał: fora! 

— Aha! fora! — powtórzył w lot gospodarz. — Nie 


Po tem przemówieniu, posypały się prośby ze stron 
wszystkich, w których prym wiodła gospodyni domu. Jak 


? A . a > Me Eey e z torosyie bior 3 o 
biorące udział w kwartecie, były prawie równego wzrostu, | SI Poźnićj okazało, amatorowie biorący udział w kwartecie, 


przypuszczając, że ich spiew będzie się bardzo podobał, 


- przygotowali się z drugim kwartetem z „Fausta“ i tylko 


czekali, by ich gorąco proszono. Poszeptawszy między 
sobą, zmienili nuty i stanęli znowu za plecyma młodzieńca 


, siedzącego przy fortepianie, i aby potem żadnej nie było 
| przeszkody, panna Rypsia odchrząknęła w batystową chu- 
( steczkę, altystka wody się napiła, tenor nos wysiąkał, 


najgłośniej zaś sopranistka, panna Rypsia i bas, pan Kor- | a bas otarł pot z czoła. 


nel, który mówił sopranem, deklamował barytonem, a ) 


spiewał basem. Jakkolwiek nie jeden z naszych czytelników | k * 
| nie uronić, każdy głowę naprzód wysunął; nikt też nie wi- 


| dział, że we drzwiach na prawo, pojawiła się ruda i zyzooka 


Nakoniec ten ostatni głową 
skinął i kwartet się zaczął. 
W salonie wszyscy słuch natężyli i aby jednego tonu 
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fiziognomja wiernika Lejby, na lewo zaś siwa broda pach- i mającą po wierzchu siatkę z nitek srebrnych; tę też 


ciarza Abramka. 
do muzyki, nie można się przeto dziwić, że obadwa słysząc 
pierwszy kwartet, opušcili swoje stanowiska chcąc lepiej 
posłuchać; lecz że tak jeden, jak drugi, nie zapomniał 
o swoich obuwiązkach, więc Lejba idąc popychał przed 
sobą służących, by tymczasem bufetu nie okradli, Abramko 
zaś trzymał przy sobie wszystkich muzykantów, którymi 
miał się opiekować. 
Zaczął się kwartet. 
bas kichnął niespodzianie, i pan Armatowicz głosem tu- 


Z początku szło dobrze, ale gdy 


balnym: na zdrowie! zawołał, spiewacy stracili przy- 


tomność i każdy z innego tonu spiewać zaczął. Zrobił 


się chaos, wrzask, pisk, istna kocia muzyka. Między słu-, 


amatorowie zaś myśląc, że wytrwałością pokonają niesfor- 
ność swoich głosów, dobywali coraz wyższych tonów, któ- 
rych nie mógł przygłuszyć nawet młody Liszt, mimo że 
bił oburącz w fortepian, który grzmiał, jęczał i huczał. 

W tej chwili nadzwyczaj krytycznej, jeden Abramko 
złożył dowód największej przytomności. bo obracając się 
do muzykautów, zawolał: 

— Spiclis an der Schönen blauen Donu! 

Żydki zagrali, a że z nich żaden sił nie szczędził, 
więc walec Straussa przygłuszył operę Gounauda, co sły- 
sząc panie i panowie rzucili się do sali balowej. W trzy 


minuty wszystko wirowało. Tak więc Abramko ocalił sy- 


Wiadomo, że żydzi słyną z zamiłowania : 


suknię na dzisiejszy bal ubrała. Gałązki bzu kwitnącego, 


! tak misternie zrobione, że od prawdziwych nie mógł ich 


| nikt odróżnić, podpinały ją w kilku miejscach, aksamitka, 


na której wisiał medaljon rzadkiej wielkości I blasku, bry- 
lantami wysadzany, zdobił jej szyję toczysta, a włosy 
wdzięcznie uczesane, nie mające prócz białej róży żadnej 
więcej ozdoby, opadały w złotych lokach na jej ramiona 
Jak od tego 
tła liljowego jej czarne oczy odbijały, tego dokładnie nikt 


białe i gładkie, jakby z marmuru wykute. 


sobie nie wyobrazi. Aby wiedzieć jak była piękną, trzeba 
ją było widzieć. 


Pani Laura patrząc na nią usta przygryzała, a gorące 


jej oko rzucało błyski złowrogie; pami Julja natomiast 
chaczami jedni ze śmiechu parskali. drudzy się gniewali, 


tuację! Gospodarz chcąc mu za to okazać swoje zadowo- 


lenie, potrzykroć za brodę go pociągnął. 


Towarzystwo. które się zebrało u państwa Armatowiczów 
k 1 ” . . ` . er 
| wyzywający. Widocznie jedynie nad tem przemyśliwała. 


było przeważnie ormjańskie, i zaledwie kilkanaście osób 
należalo do rasy czysto polskiej. Począwszy od Ai B, 


a skończywszy na Wi Z, wszystkie imiona starego testa- | 


mentu, z których polscy Ormjanie nazwiska sobie potworzyli, | 


licznie się tum powtarzały, chociaż nie brakło także nazwisk 
czysto ormjańskich. To też pan Adamowicz tańczył z panią 
Szomoro, pan Dawidowicz z panną Sapakas. pan Zachar- 
jewicz z panią Wajas, a pan Izakowicz z panną Kamorosz. 


Toalety były piękne, brylantów i pereł bez miary, ale 


uśmiechała się, lecz takim uśmiechem, z poza którego 
przezierały łzy gniewu bezsilnego. Dotąd były tylko one, 
i każda mogła spodziewać się zwycięstwa, głosy bowiem 
panów chwiały się między jedną a drugą; przeciwnie teraz 
obie uczuły, że zostały przyćmione. Jak długo z sobą 
współzawodniczyły, były nieprzyjaciółkami, ale odkąd uj- 
rzały nieprzyjaciela nawego, a tak niebezpiecznego, podały 
sobie ręce i przynajmniej chwilowo, jak serdeczne przy- 
jaciółki gotowały się do wspólnego działania. Mimo nie- 
chęci, do pięknej sąsiadki przystąpiły z uśmiechem, mając 
na ustach tysiąc słów grzecznych; lecz gdy w pół godziny 
później pani Laura znalazła sie umyślnie czy przypadkiem 
obok pani Julji, niezadowolenie długo wstrzymywane zna- 
lazło wyraz w rozmowie następującej : 

— Przyznam ci się Juljo — rzekła pani Laura — że 
nie pojmuję, jak Zapolska mogła ubrać się w sposób tak 


jak by oczy wszystkich mężczyzn na siebie ściągnąć. 
— A mnie nie zdaje się — odpowiedziała pani Julja 
obojętność udając — by jej toaleta była wyzywająca, lecz 
że jak na dzisiejsze ciężkie czasy jest za droga, to każdy 
widzi. Ręczę, że kosztuje najmniej pięćset guldenów, 


— Mąż warjat, że na takie zbytki pozwala! — potwier- 


' dziła gospodyni domu. 


w tej powodzi atłasów, jedwabiów, aksamitów, koronek, | 


gaz i 
gospodyni domu, pani Laury, brunetki czterdziestoletniej, 


tarlatanów, wyróżniały się trzy toalety, mianowicie 


której twarz niezwykła, mająca w sobie coś demonicznego, 
zdaleka uderzała; pani Julji Wajas, pięknej szatynki trzy- 
dziestoletniej, która wszędzie chciała być pierwszą i pani 


Zapolskiej. Gdy ta ostatnia wchodziła do sali balowej, 


On tę suknię sam jej sprowadził z Paryża. 

Sam? A to warjat skończony! I kto to się tak stroi, 
Córka aktorki! 

A uważasz — pani Julja zapytała — że prócz róży 
nic na głowie nie ma? Skromnisia... sainte - nitouche! 


IREO oo 


— Udaje dziewczynę, chociaż trzydziestka za plecyma... 


wątpię czy o trzy lata będzie młodsza odemnie, a ja bym 


mężczyźni właśnie się sprzeczali, komu przyznać pier- | 


wszeństwo: pami Laurze czy Julji; zobaczywszy jednak 
panią Zapolskę, zapomnieli o obydwu poprzednich i odtąd 
szeptali między sobą, że tylko ta jest królową balu. Pani 
Zapolska miała w rzeczy samej świetną toaletę. Niedawno 
mąż, chcąc żonie zrobić niespodziankę, sprowadził jej 
z Paryża prześliczną suknię liljową, srebrem przetykaną, 


się przecie nie odważyła ubrać tak nieprzyzwoicie... 

Pani Laura, która tak młodą zrobić się pragnęła, 
mogła być śmiało matką pani Zapolskiej. 

— Popatrz Lauro, jak ona kokietuje tego pana z czarną 
brodą... jak mu się przypatruje! 

— Snać jedna broda jej nie wystarcza, więc drugiej 
szuka... A 
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— A mąż stoi na boku i nie sobie z tego nie robi. | 


Doprawdy, ja go nie pojmuję! 
— Cóż chcesz, miał się czas przyzwyczaić. 
— Jakto? Czy Zapolska lubi przyjaciół męża? 


— I ty nie wiesz o tem? — odrzekła pani Laura, ( 
patrząc na mówiącą ze zdziwieniem. — Przecie za jej } 
cnote nikt by już złamanego grosza nie dał, ma się ro- ' 
zumieć prócz męża, któremu jeszcze się zdaje, że ma | 


anioła. Biedny! 

— Widać, że musi umieć udawać, skoro go tak łatwo 
oszukuje. 

— Jej to bez trudności przychodzi... któż łatwiej oszuka, 
jak aktorka lub córka aktorki! 

Tak więc za to, że była najpiękniejszą i miała toaletę 


najpiękniejszą, pani Zapołska została uznana przez dwie 


prawdziwe awanturnice za osobę wątpliwej moralności. 


Do takiej to broni uciekają się zawsze kobiety złe i próżne. Í 
gdy kto przypadkiem lub rozmyślnie podrażni ich miłość | 
własną. Pani Laura i Julja długo jeszcze obmawialy | 
sąsiadkę, każda z osobna w duszy nienawiść jej przysię- | 


gając, ale ponieważ obie wiedziały, że ich podejrzenia 
i zarzuty miały źródło w ich własnej wyobraźni, więc bojąc 
się, by z tego co złego nie wynikło, związały się słowem, 
że swoich uwag przed nikim nie powtórzą. To, co w pani 
Zapolskiej zdrożnego dostrzegły, miało jeszcze zostać ich 
tajemnicą. 


Po pierwszym mazurze, pani Celina siedząc w jednym | 


z dalszych pokojów, rozmawiała z ks. Józefem, który ją 
żegnał, gdy pani Julja wbiegła szybko i za rękę ją ujęła. 
Ksiądz widząc to, uścisnął rękę pani Zapolskiej i wyszedł, 
aby natychmiast do domu odjechać. 

— Ach! pani, droga pani! — przemówiła trzydziesto- 
letnia szatynka — dzięki Bogu, żem panią znalazła! 
Przecie byłam ciągle w sali. 

Prawda, ale w tańcu nie mogłam z panią mówić. 
Czy jaka tajemnica? 

Ach! wielka tajemnica droga pani! — odpowiedziała 
pani Julja po próżnym pokoju niespokojnie się oglądając — 
i ja bym jej może wyjawić nie powinna, ale ja pani tak 
dobrze życzę, ja tak panią kocham! 


+ — 


— Bardzo pani dziękuję za życzliwość. 
— 0! tak, tak, ja kochanej pani jestem bardzo życzliwą... 


chociaż tak rzadko się widujemy. Pani taka dobra, szla- 
chetna! Biedue dziecko! 


Z temi słowy rzuciła się na szyję młodej kobiecie, l 


i całować ją zaczęła. 


— Jeszcze raz pani dziękuję... ale jeśli łaska, proszę 


mi powiedzieć o co właściwie idzie? 


— Ja drogiej pani powiem, byle to między nami zostało. | 


ry . ż ” z. 
Za moje dobre serce nie chciałabym mieć nieprzyjemności. 


— Możesz pani być spokojną. 


— Jeżeli tak, to kochanej pani powiem, że w Arma- | 


towiczowej masz pani wielką nieprzyjaciółkę, śmiertelną 
nieprzyjaciółkę. 
Pani Celina wzruszyła ramionami. 


— Nie wiem za co... znam ją tak mało.. w jej domu 
jestem dopiero drugi raz. 


— Wiem o tem i dla tego tembardziej się dziwię... 
Ale to kobieta zła... i gdybym była na miejscu pani, moja 
noga nie przestąpiła by więcej progu jej domu. 

— Może bym i ja to uczyniła, gdyby mnie pani Arma- 
towiczowa obraziła. 

Piękna Julja uśmiechnęła się z politowaniem. 

— Droga pani myślisz, że ona cię nie obraża? Ach! 
ona panią nawet znieważa... 


Przed chwilą słyszałam na 
( własne uszy, jak lekceważąco o pani mówiła i nazwała 
panią córką aktorki. 

Pani Zapolska drgnęła, pobladła, i brwi groźnie ścią- 
gnęła. Jakkolwiek zawsze była córką wzorową, największą 
przykrość jej sprawiało, jeżeli kto wspomniał kiedy, że 
jej matka była artystką. Dumna z natury, a zbyt jeszcze 
młoda, nie umiała wznieść się ponad zwyczajne sądy ludzkie, 
'i w tem słowie „aktorka“ widziała rzeczywistą znie- 
wagę. Prócz tego słowo to i z tej jeszcze przyczyny nie- 
miłe na niej wrażenie robiło, że przez nie wycierpiał tyle 
jej ojciec i ona sama! Wszak dla tego. że matka była 
niegdyś artystką, z jej ojcem cała jego rodzina zerwała, 
a z nią pan Zapolski swojemu synowi nie pozwalał się 
żenić. Przygryzła usta, zmięła chusteczkę batystową, do 
twarzy ją przyłożyła i tonem podrażnionym rzekła: 

— Bardzo pani dziękuję za te miłe wiadomości! 

— Panią to zmartwiło.. Boże! jak mi przykro! Gdy- 


bym była wiedziała, nie była bym ust otworzyła... lecz 
' sumienie nakazywało ostrzedz kochaną panią.  Biedne 


dziecko, biedne! 

Pani Julja chciała swoją ofiarę znowu ucałować, lecz 
ta lekko ją odsunęła. a korzystając z pojawienia się swego 
dansera, który ją szukał, pospieszyła do sali balowej. 

Tańczyła długo; chciała się upoić, zapomnieć, nie 
mogła. 
stojąc we drzwiach opowiadał kilku panom rozmaite przy- 


Przestała tańczyć i do męża pospieszyła, który 


gody myśliwskie. Wziąwszy go pod ramię, udała się do 
jednego z ostatnich pokojów. 

-- Romciu — rzekła — jedźmy ztąd jak najprędzej. 

EPASTOSCOJ 

— Ja tu dłużej nie mogę zostać, mnie tu znieważają. 

— Ciebie? Kto taki? 

Mąż pytał głosem stanowczym i silnym jak żelazo. 

— Nie myśl, że to mężczyźni, nie! To kobiety. 

— Kobiety! — powtórzył pan Zapolski i lekceważąco 
| ręką machnął. — Cóż ci jednak powiedziano? 
| — Pani Julja mówiła mi przed chwilą, że pani Arma- 
, towiczowa nazwała mnie wobec kilku osób córką aktorki. 
— Jeżeli tylko tyle, nie ma się czem obrażać. 
— Jakto? Ty tak mówisz, ty, mój mąż! 
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— Ja... alboż ci to ubliża, że twoja matka była artystką? 
Wszak to prawda. 

Pani Celinie zakręciły się łzy w oczach. 

— Otóż to mąż! Nawet się za mną nie ujmie... przy- 
znam ci się Romciu, żem się tego nie spodziewała. 

— Fanaberje Cesiu! Jakże bo się mam ujmować? 
Jeżeli zaraz odjedziemy, wszyscy to zauważają, i ta sama 
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pani Julja, która tobie plotkę powtórzyła, nie omieszka , 
w tajemnicy każdemu powiedzieć, dlaczegośmy odjechali... | 


Jeżeli znowu za niesforny język żony, pana Armatowicza 
wyzwę i zastrzelę jak kuropatwę, popełnię zbrodnię, on 
bowiem jest w tej sprawie tak niewinny, jak każdy z jego 
wołów, które on aniołami nazywa. Zdaje mi się Cesiu, że 
najlepiej zrobisz, udając wesołość, bo całe to babskie ga- 
danie nie warte naboju prochu. Pytanie jeszcze, czy pani 
Laura to powiedziała! Kto wie, czy pani Julja sama tego 
nie ułożyła. Baby złe jak sto djabłów, żeś najpiękniejsza, 
więc nie wiedzą co wymyśleć, aby ci dokuczyć. 

Pani Celina nie mogła mu nie przyznać słuszności; 
mimo to nie tylko się nie uspokoiła, nawet miała żal do 
męża, że nie zrobił coś takiego, co by dla niej zupełną 
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Konrad Wodyński podał ramię pani Celinie. Mąż szedł 
za nimi licząc w pamięci krzyki, które jeszcze na mocza- 
rach zostawił. 


X. 


Wsparta na ramieniu pierwszego w okolicy dansera, 
młoda kobieta puściła wodze myślom, które jak taniec 
w sali wirowały w jej pięknej główce. 

Chociaż plotek nie lubiła, zawsze wiedziała, co się 
w sąsiedztwie dzieje, nie ma bowiem okolicy tak wybranej, 
któraby nie miała czy to starych panien, dla których plotki 
są przyjemnością największą, czy starych kawalerów lubią- 
cych wiele mówić, czy wreszcie pieczeniarzy z zawodu, 
którzy jeżdżąc, gdzie się z komina kurzy, opowiadają ta- 
jemnice z całego powiatu. Dzięki jednemu z tych ostatnich, 
który do Przyboczy często zaglądał, pani Celina wiedziała, 
odkąd za mąż wyszła, że jej sąsiadka, pani Armatowiczowa, 
nie należała do żon wzorowych. Wyszedłszy za dobro- 
dusznego Ormjanina, dała mu w pierwszym zaraz ty- 
godniu do zrozumienia, że się poświęciła oddając mu 
swoją rękę; albowiem panna Laura Piskorska, pochodząca 


| ze starożytnej szlachty polskiej, mogła śmiało wyjść za 


było satysfakcją. Co to być miało, nie wiedziała — jednak | 


chciała, by koniecznie eoś było. Miałże wyzwać pana 
Armatowicza? Broń Boże! takiemu pojedynkowi sama 
by przeszkodziła. Miałże znieważyć jego żonę? Tego nawet 


) 


przypuścić nie mogła! Wszak ona w mężu swoim chciała / 


widzieć człowieka rycerskiego, który pamięta, że dla dam 


nie można być dość grzecznym, a niegrzecznym być nie | 


wolno. Więc czegoż pragnęła, czego? Alboż wiecznie 
pieszczona i psuta jedynaczka, której kaprysy były roz- 
kazem dla wszystkich co ją niegdyś otaczali, mogła wie- 


ł 


dzieć czego pragnie w tym wypadku? Dość że była roz- f 


drażniona, niezadowolona, nie tylko z wszystkich i z męża, 
lecz także z siebie. 

— Dobry wieczór państwu! — przemówił ktoś za ple- 
cyma małżonków, głosem bardzo melodyjnym. 

— Konrad! Bodaj cię! — zawołał pan Zapolski obra- 
cając się do nowvprzybyłego. — Myślałem, że już nie 
będziesz! 

— Wracam właśnie z polowania! Cały dzień strzela- 
liśmy dziś u Kazia krzyki. 

— I ja dziś strzelałem na złość mojej pani, a jednak 
już od dwóch godzin tu jesteśmy. 

— Dd Kazia cztery mile opętane. 

— Jeżeli panowie chcecie dalej mówić o polowaniu, 
to bądź tak dobry Romciu i odprowadź mnie do sali... 
nie chcę panom przeszkadzać. 


NOOO RO 


annn 


— Jeżeli pani pozwolisz, a mąż nic przeciw temu mieć | 


nie będzie, ja panią odprowadzę. 
a Romcio nie wiem czy się już tańczyć nauczył. 

— Ja tylko z dzikami umiem tańcować... zresztą chowam 
na to syna, by mnie zastępował. 


Grają właśnie walca, | 


| szczęście najwyższe. 


mear 


księcia; jeżeli więc poślubiła Armatowicza, to on powinien 
zrozumieć, jaki skarb posiada, i strzedz go jak oka w głowie. 
Pan Armatowicz przyznał jej słuszność zupełną i bez 
walki pozwolił się zawojować. Odtąd pani robiła co 
chciała. Pod pozorem, że na wsi nie ma domu stosownego, 
że zbyt blisko stoi gorzelnia, z której niemiłe zapachy 
dolatują, i w ogóle że powietrze w Žurawce jest bardzo 
niezdrowe, zamieszkała w pierwszym zaraz roku pożycia 
małżeńskiego w stolicy kraju, gdzie tak umiała lekarzy 
dla swoich planów pozyskać, że gdy później pan małżonek 
widząc, iż Laurunia trochę go za drogo w mieście kosztuje, 
chciał raz koniecznie na swojem postawić i na wieś ją 
zabrać, ci oświadczyli jednomyślnie, że jeżeli to uczyni, 
żonę z pewnością zabije, gdyż słabe jej piersi nie zniosą 
ostrego powietrza wiejskiego. Słysząc to, mąż znowu 
ustąpił. Pani mieszkała więc stale w mieście, pan zaś 
zamiłowany w gospodarstwie, siedział ciągle na wsi i za- 
ledwie raz na dni czternaście do żony przyjeżdżał. Jeżeli 
przyjechał na dzień lub dwa, czuła małżonka całowała 
go, pieściła, uwielbiała, zabierając przy tej sposobności 
wszystkie pieniądze jakie z sobą przywiózł; lecz jeżeli 
mąż okazywał chęć zabawienia dłużej, czwartego dnia 
uskarżała się na wielką migrenę i ból piersi, a piątego 
taka już była chora, i tyle mężowi robiła wymówek, nazy- 
wając się jego ofiarą nieszczęśliwą, że ten przed zachodem 
słońca spieszył na kolej, klnąc się na wszystkie świętości, 
że już nie tak prędko do żony przyjedzie. Jeżeli lato. 
było bardzo piękne, a pani Laura nie potrzebowała dla 
poratowania zdrowia kąpieli zagranicznych, zjeżdżała na 
kilka dni do Żurawki, co małżonek poczytywał sobie za 
Wprawdzie w tych dniach na wsi 
spędzonych, ciągle w sąsiedztwo jeździła, i pobyt jej 
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w domu własnym można było liczyć zaledwie na godziny, | 


wszakże dla pana Armatowicza, którego powszechnie 


| 


„wdowcem słomianym* nazywano, nawet to było łaską. | 


On kochał tę kobietę i kochał prawdziwie, a za co? Tego 
nikt nie mógł pojąć. 


Pani Armatowiczowa nie mając dzieci, powiedziała 


Ń 


To wszystko, cośmy dotąd powiedzieli, powtarzano sobie 
w okolicy, a więc i pani Celina nie raz to słyszała; lecz 
ile w tem było prawdy, nikt nie mógł zaręczyć. Gdyby 
raz się przekonano, że pani Laura w rzeczy samej wiodła 


| życie tak rozwiązłe, ludzie, jakkolwiek bardzo są pobłażliwi 


sobie, że będzie się bawić i dotrzymała słowa. Jej salon . 


był ciągle otwarty, setki ludzi różnego stanu i wieku 
przesuwało się po jego szklących parkietach. Dawniej, 
gdy była młodą i piękną, przyjmowała obie połowy ro- 
dzaju ludzkiego, odkąd jednak zaczęło jej lat przybywać, 
wdzięków zaś ubywać, coraz bardziej odsuwała się od 
kobiet, a zapraszała na herbatki coraz więcej mężczyzn. 
Prócz tego dawniej bywali u niej mężczyźni różnego wieku; 
przeciwnie teraz tylko młodzi. Między nimi spotykało się 
nawet chłopców ośmnasto i dwudziesto-letnich. 


Czy pani Armatowiczowa mimo tych upodobań nie zeszła 


z drogi cnoty? Różnie tam o tem ludzie mówili... Dla | 
tych, którzy bywając w jej domu, wychwalali jej wdzięki, | 


była ofiarą człowieka, który jej ani zrozumieć, ani ocenić 


nie umiał; przeciwnie ci, którzy na nią patrzyli okiem . 
obojętnem a bystrem, mówili o niej jak o kobiecie roz- | 


wiązłej i niebezpiecznej, dla której nie ma nic świętego. 
Według ich przekonania, pani Laura nie odpoczywała ani 
godziny, lecz kochała się ciągle, i jak tylko sprzykrzył jej 


so JEMEN 6 e "dr CO zastępowała. j niżeli rozczulały. Następowały zwykle, wskutek żywszego 


Nie chcąc zająć się niczem poważniejszem, potrzebowała 


dla osób bogatych, byli by przecie musieli przez wzgląd 
na swoje żony i siostry wycofać się z towarzystwa kobiety 
tak niebezpiecznej; przeciwnie dziś, nie mając prócz po- 
dejrzeń i zarzutów gołosłownych, żadnych dowodów, przyj- 
mowali ją jak dawniej, a gdy bal dała, wszyscy się do 
Żurawki zjechali. (C. d. n.) 


MAŁŻEŃSTWO PIĘCIODNIOWE. 


Urywek z dziennika. 


Z FRANCUZKIEGO PRZEZ H. W. 


(C. a.) Nie tyle jeszcze była zimną, dla mnie Ernestyna, ile 
raczej niepewną, zażenowaną moją obecnością, jakby nie 
mogła się dotąd oswoić, że jestem przy niej. Czasem 
znowu, jakby sobie wyrzucała swoją obojętność, miała 
gwałtowne napady czułości. Rzucała mi się na szyję, 
klękała przedemną okrywając ręce i kolana pocałunkani. 


Te nagłe zwroty znajdowały mnie zawsze tak zupełnie 


mieć obok siebie zawsze kogoś, co by ją bawił i ubóstwiał; | 
że zaś musiała mieć jakąś siłę przyciągającą, dowodem | 

z LĄ A D . < T- z h ? 
tego ta okoliczność, że żaden z odtrąconych wielbicieli źle 


o niej nie mówił, a byli między nimi i tacy, którzy Się | 


w niej ciągle kochali. 


Chociaż nie była Ormjanką, miała cerę śniadą 1 rysy 


kolwiek ją poznał, od pierwszego zaraz wejrzenia czuł się 
ku niej pociągniętyw. Uśmiech miała cudowny, rączkę 
białą, delikatną, nóżkę dziecięcą, humor niezrównany, a że 
codzień kąpała się w wodzie studziennej, więc mimo lat 
czterdziestu zachowała rzeźwość młodzieńczą. 


Ile serc rozdarła, w ile dusz wlała truciznę zwątpienia, 
tego nikt nie wiedział, ale w ostatnich czasach, z wyjąt- 
kiem jednego pana Armatowicza, wszyscy głośno mówili, 
ze kochała się szalenie w Konradzie Wodyńskim. człowieku 


się był przed rokiem, Wodyński bowiem nagle się ożenił, 
ale gdy w pół roku żona mu umarła, pani Laura zaczęła 
go znowu otaczać troskliwą swoją opieką. Mówiono nawet, 


się stosunków finansowych, nie mogąc dłużej w mieście 
bawić, rad nie rad przeniósł się do swojego majątku, le- 
żącego w pobliżu Żurawki. 


$ 


nieprzygotowanym, że więcej mnię przestraszały i .dziwiły 


między nami nieporozumienia, tem mniej zatem były na- 
turalne, a i moje serce boleśnie dotknięte w tej chwili, 
tem mniej było skłonne wziąć je za prawdę. Nawet żal 
za winę popełnioną, jeżeli z serca nie płynie, może być 
niewczesnym i niepożądanym drugiej stronie. Żeby była 


| w nim miara zachowana, i żeby mógł rozbroić gniew 


$ 


? słuszny, trzeba koniecznie, by go szczera miłość natchnęła. 


| | 1. | Niezgrabność i nieumiejętność wtym przypadku, jest zawsze 
ostre, surowe, w których jednak tyle było uroku, że a | dowodem braku uczucia. 


Z jednej, jak z drugiej strony, usiłowaliśmy zbliżyć 
się i porozumieć. Bylbym dał połowę życia mojego, by 
módz się przypodobać Ernestynie, by ją czemś zająć, 
wyrwać z tej dziwnej apatji, tak nie naturalnej w młodej 
kobiecie. Dusze nasze zdawały się gonić jedna za drugą 
nigdy się nie znajdując. Gdy ja byłem smutny, Ernestyna 
ożywiała się niezwykle, gdy przeciwnie mnie coś rozwe- 


seliło, ona zapadała w zwykłą melancholją. Nie mogły 


| dusze nasze przyjść do porozumienia, bo nie było między 


: i : RW. : ; „ ) niemi punktu zbornego, na którym by się zejść mogły, 
młodym, miłym i lekkomyślnym, który żył ciągle jak szuler, t nie było nici sympatycznej, która by nam służyła za prze- 


stawiający na kartę grosze ostatnie. Ich romans przerwał | wodnika w tym labiryncie. 


Czas zamiast łagodzić, zaostrzał nasze stosunki wza- 
jemne. Moje usposobienie stawało się z każdym dniem 


| zgryźliwsze i przykrzejsze. 
że głównie dla tego sprowadziła się teraz na wieś do męża, 
by być bliżej pana Konrada, który z powodu pogorszenia | 


Ta walka wyczerpywała moje siły, moją cierpliwość. 
Czułem, że cierpię, a nie umiałem sobie zdać z tego 
sprawy. Walczyłem z czemś nieuchwytnem, z jakiemś 
widmem, z jakąś głuchą boleścią, która życie mi truła, 
a ja nawet nazwać jej nie umiałem. Zrywałem się czasem 
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jak warjat. Wybuchałem gniewem gwałtownym. Pytałem 
Ernestynę z okiem pałającem, z przekleństwem na ustach, 
dla czego nie jesteśmy szczęśliwi? Ona mi jedynie łka- 
niem piersi rozdzierającem odpowiadała, a to mnię do 
wściekłości doprowadzało. 


Chociaż po takich scenach, następowała zaraz skrucha 
i żal szczery, a wybaczliwość i łagodność Ernestyny nigdy 
mnie nie zawiodły, zawsze darowywała mi najchętniej 
moje wykroczenia, przecież pamięć moich szalonych wy- 
buchów nie zacierała się w jej umyśle. Stała się taką 
nerwową, tak lękliwą, że dość było ruchu żywszego, słowa 
głośniejszego, by ją poruszyć do głębi. Drzała na dźwięk 
mego głosu, mieniła się i płakać zaczynała gdym na nią 
spojrzał. Była to sroga kara, za moje uniesienia. Trudno 
sobie wyobrazić, jak mi to było bolesnem! Byłbym wszystko 
poświęcił, żeby być przez żonę kochanym, żeby ją uczynić 
szczęśliwą, a ona wyglądała przy mnie jak ofiara, w obec 
swego tyrana. Obrzucałem Ernestynę gorzkiemi wymów- 
kami, że mnię tak zapoznaje, lub szlochałem jak dziecko 
u jej nóg. Po takich przejściach, coraz głębsza przepaść 
nas dzieliła, coraz większy strach wzbudzałem w Erne- 
stynie. 


Zacząłem więc panować nad sobą. Stałem się 
znowu zimnym, każde słowo, każdy ruch naprzód obra- 
chowywałem. Milczeliśmy teraz najczęściej oboje, studjując 
się tylko z daleka, niemal jak dwaj zapaśnicy, którzy 
patrzą uważnie na siebie, zanim skrzyżują mordercze że- 
łaza. Najniebezpieczniejsze niesnaski w małżeństwie są 
te, które na wierzch nie wypływają, nurtując tylko głucho 
w głębi serc i umysłów. Teraz byliśmy gorzej jak obcy 
dla siebie. Serca nasze pełne były kłótni gwałtem na 
dnie tychże zatrzymanych, gorzkich wymówek nie wypo- 
wiedzianych, boleści piekących a utajonych, jednem sło- 
wem: pełne były jadu trującego. Były one podobne do 
krateru wulkanu. Zdaje się zupełnie spokojnym, wyga- 
słym. Nawet najlżejszy dymek nad nim się nie unosi... 
a za chwilę buchnie może płomieniem, zaleje lawą roz- 
paloną całą okolicę. 


W początkach mego pobytu w Savenićre, chciałem 
zająć się moim synem. 
wiernem matki odbiciem, jakby dotąd było z jej sercem 
związane. Te same przeszkody spotykałem u niego, któ- 
rych u Ernestyny niczem zwalczyć nie mogłem, spotęgo- 
wane atoli nieopatrznością i naiwnem okrucieństwem 
dziecka, które jeszcze się nie nauczyło ukrywać z uczu- 
ciami, nie umie nawet zachować form grzeczności, w braku 
uczucia, tylko okazuje całkiem szczerze, czy kogo lubi, 
czy też nienawidzi. Niczem nie potrafiłem przywiązać, 
przyzwyczaić go do mojej osoby. Ten opór w dziecku, 
ten zawód tak bolesny ze strony syna, zrobił mnie jeszcze 
smutniejszym. Czułem teraz podwójnie moją samotność, 
moje opuszczenie. Przestałem myśleć o synie, wiedziałem 
przecież doskonale, że ten brak sympacji u niego, jest 
tylko wiernem echem uczuć matki dla mnie. Znowu mi 
w sercu zakipiało, nic jednak na wierzch nie wyszło. 
Przyzwyczaiłem się już ukrywać moje uczucia, taić się 
z niemi przed Ernestyną. Za to tem głębiej wpijały one 


i 


) 


' 


To dziecko jednak było tak | 


swe szpony rozpaczy, zwątpienia, w to moje biedne, za- 
poznane serce. 

Gdybyśmy żyli w mieście, może nie byłaby mi wydała 
się tak straszną próżnia mego życia. Tam przynajmniej 
mnogość rozrywek, zastępuje częstokroć brak ogniska do- 
mowego. Na samym wstępie atoli wziąłem się gorąco do 
ulepszania gospodarstwa w Savenićre. Pozakladem fabryki 
rozmaite, rozpocząłem eksploatację lasów na wielką skalę, 
to wszystko wymagało mego oka, mojej obecności. Byłem 
związany jeszcze na lata. 
dłuższy z Saveniere. 


Nie mogłem ruszyć się na czas 


Postanowiłem porobić znajomości, nawiązać stosunki 
w okolicy. Myślałem, że tem ożywię naszą samotność, że 
odwidziny obcych wpłyną zbawiennie na Ernestynę, wyleczą 
ją z marazmu, w który popadła. Znowu zawiodłem się 
najfatalniej. 

W mieście można gościa nieprzyjąć, gdy się nie jest 
po temu usposobionym, na wsi jest się jego niewolnikiem. 
W mieście, stosunki towarzyskie zostają latami na stopie 
ceremonialnej, na wsi przechodzą w stadjum nader nie- 
bezpieczne, zażyłości sąsiedzkiej. Niedługo serdeczność 
i przyjacielskość moich sąsiadów nie miała granic. Byłem 
w ciągłem oblężeniu, nie miałem chwili wolnej. Zbierano 
się u mnie tłumnie. W dowód sąsiedzkiej miłości, zwo- 
żono mi całą mnogą rodzinę, dzieci, wnuki i prawnuki, 
jeżeli kto był tyle szczęśliwym, że żyjąc odmładzającem 
wiejskiem powietrzem, doczekał się takowych w czerstwej 
i ruchliwej starości. Plondrowano mi z kwiatów najpięk- 
niejszych klomby, zabierano bez ceremonji najrzadsze 
owoce, dzieci tłukły i niszczyły, co im pod ręce wpadło. 
Miałem wkoło siebie ciągły gwar, ciągły niepokój, dom 
mój jednak nie był dla mnie ani weselszym, anim się nie 
czuł w nim swobodniejszy. Teraz gdy nas tyle osób 
otaczało, straciłem do rzeszty sposobność porozumienia 
się z moją żoną. Dałem wreszcie za wygranę, zadowal- 
niając się tą odrobiną życzliwości, którą mi okazywała. 
To jednak postanowienie być bądź co bądź spokojnym, a 
nawet ile możności udawać wesołego, kosztowało mnie 
niesłychanie wiele. Grunt mego charakteru stanowiła 
szczerość i otwartość, a ja ciągle gralem komedją czło- 
wieka szczęśliwego, jak ów gladjator ranny Śmiertelnie, 
który ręką zatykał ranę, a w koło uśmiechy rozsyłał. 
I moja rana krwawiła się boleśnie, ale na wewnątrz. 
Bóg tylko i moje serce o niej wiedziało. 

lrnestyna ani na włos się nie zmieniła. Jak zwykle, 
przyjęła z pokorą moje nowe rozporządzenie, nie sprze- 
ciwiła się w niczem, odwidzała wraz ze mną kogo sobie 
życzyłem, myślała o wszystkiem i o wszystkich, przesuwała 
się jednak między nami zawsze z równą obojętnością, 
z równem roztargnieniem. Nic jej nie bawiło, nie cieszyło 
nie zdawało się zajmować, chociażby przelotnie. Było to 
dla mnie najlepszym dowodem, że życie dla tej istoty 
niema więcej powabów, czy że się ua zawsze wyrzekła 
tego, co ludzie zwykli nazywać rozkoszą i używaniem, 
czy że ona tak wysoko umieściła swoje ideały, że tu na 
ziemi nic jej nie mogło zadowolnić, dość że zwątpiłem 
na zawsze, z sercem boleścią przejętem, bym mógł być 
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czemkolwiek w tej egzystencji, do której sama Ernestyna | Odpisał z najwyższą grzecznością, tak jednak ogólnikowa 


zdawała się najmniejszej wagi nieprzywiązywać. 
Pewnego dnia, gdy liczniejsze niż zwyczajnie zebrało 
się u nas towarzystwo, ktoś nadmienił: 


— Pan Alfred Clermont wkrótce w te strony przy- | 


jeżdża. 


Przypomniałem sobie, żem niegdyś wiele słyszał, o | 
młodym nader biegłym w swej sztuce lekarzu, który był « 
Stosunki z nim | 


bardzo wziętym w rodzinie Frnestyny. 
przerwały się były przed jej zamęściem, z jakich atoli 
powodów, tego się nigdy nie dowiedziałem, bo i nie byłem 
ciekawy pytać o sprawę, która mi tak była zupełnie 
obojętną. 

Wypytywałem się o niego i dowiedziałem, że jest to 
człowiek poświęcony wyłącznie nauce, związanej z jego 


( 
j 


| 
! 


ciężkich pedantów, przeciwnie, jest człowiekiem nader » 


miłym i sympatycznym. Postanowiłem korzystać ile mo- 
żności z blizkiego sąsiedztwa, póki on bawi w naszych 
stronach. Chciałem wynagrodzić sobie przez krótki czas 


przynajmniej nudę. którą nie raz znosić musiałem od | 
innych sąsiadów, nie grzeszących bynajmniej rozumem. | 


Obcowanie częste z człowiekiem wykształconym, który 
przecież o Świat wyższy się ocierał, poczytywałem jako 
prawdziwą na wsi niespodziankę, a zarazem wielką dla 
mnie przyjemność. 

W tydzień później, zapewniwszy się że pan Olermont 
już przybył, pospieszyłem do jego wuja, który zresztą 
chciał nabyć odemnie część lasu z jego majątkiem gra- 
niczącego. Gdyśmy interes umówili. wspomniałem panu 
de Moirand, jakbym pragnął poznać bliżej jego siostrzeńca, 
o którym tyle dobrego słyszałem, który nie tylko jest 
znany, jako sławny lekarz, ale także jako najmilszy 
towarzysz. 

— Oh! on dodnix wychodzi na pole i do lasu — 
odpowiedział mi pan Moirand — my sami nie widzimy 
go aż późno wieczór. Cały czas spędza na herboryzo- 
waniu, na czytaniu. lub zbieraniu widoków do swego al- 
bumu, bo i rysuje przy tem znakomicie. Może go pan 
spotkasz kiedy, nawet na własnem twojem terytorium. 
W swojem zamyśleniu nie uważa wcale na granice. Jest 
to marzyciel i odludek. Łatwo go poznać po czapeczce 
słomianej, po fuzji przewieszonej wprawdzie przez ramię, 
ale z której i raz na miesiąc nie wystrzeli, po torbie 
wreszcie strzeleckiej, w której atoli zawsze pełno książek 
i ziół rozmaitych, a zwierzyny daremnie by tam szukać. 

— Racz mu pan powiedzieć, jak gorąco pragnę go 


zbyt kwestję swoich odwidzin, że właściwie nie obiecał mi 
się wcale. 
Wszelkie nowe w tym względzie usiłowania spełzły na: 


 niczem, a mimo iż odmowa była zawsze ubrana w formy 


najgrzeczniejsze, nie mniej widziałem jasno, że pan Cler- 
mont nie życzy sobie mojej znajomości. Ubodło mnię to. 
Moje stosunki majątkowe, nazwisko, wreszcie i własne 
przymioty, przyzwyczaiły mnię, że każdy z radością przyj- 
mował moją chęć zbliżenia się do niego.  Wyraziłem 
Frnestynie, jak się czuję dotkniętym złą wolą pana Cler- 
mont, i że będę koniecznie żądał tłumaczenia, dla czego 
tak postępuje. Nie miałem na to czasu, gdyż nazajutrz 
zjawił się znowu w mojej nieobecności, zostawiając dla 
mnie najgrzeczniejszy bilet, tudzież kilka nowych broszur, 


zawodem, że nie jest jednak jednym z tych nudnych, | które czytać pragnąłem. 


Ta pamięć, staranie się dla mnie o broszury, chęć 
widoczna zrobienia tem przyjemności, uspokoiły cokolwiek 
mój gniew i słuszne oburzenie, chociaż nie umiałem sobie 
wytłumaczyć tej sprzeczności. 

Z jednej strony grzeczność uprzedzająca, z drugiej taka 
niechęć, wstręt prawie zbliżenia się do mnie i ze mną 
obcowania. Wreszcie przypadek położył koniec tej ciu- 


|elubabce w którą graliśmy od miesiąca z panem Cler- 


poznać. a może będziecie łaskawi po sąsiedzku zjeść jutro | 


u nas obiadek. Będziemy czekać panów oboje z niecier- 
pliwością. 


Pan Moirand przyjął zaproszenie w imieniu swojem | 


1 swego siostrzeńca, nazajutrz jednak sam się stawił, / 


tłumacząc siostrzeńca pilnemi w mieście interesami. 
W kilka dni później gdym wracał wieczorem do domu 
z dalekiej po polach objażdżki, oddano mi jego kartę 
wizytową. Było mi nader przykro, że mnie pan Clermont 
w domu nie zastał. Napisałem mu to całkiem szczerze, 
prosząc usilnie, żeby jak najczęściej odwidzał Savenière. 


mont, co było widocznie z góry przez niego obrachowane. 

Zachęcona prześlicznym wieczorem, oświetlonym w do- 
datku blaskiem księżyca w pełni, Ernestyna dała się na- 
mówić na przechadzkę. Od pewnego czasu, była bardziej 
niż zwyczajnie osłabioną i zdawała się więcej cierpieć, 
choć o tem nie wspominała. Miałem nadzieję, że świeże 
powietrze, balsamiczna woń siana Świeżo skoszonego, 
wpłynie na nią zbawiennie. Noc zapadała, jasna i cicha. 
Wietrzyk orzeźwiający pociągał od lasu, gdzie niegdzie 
jeszcze świegot ptaszków spóźniony dawał się słyszeć, 
bydło rycząc przeciągle i żałośliwie do domu wracało. 
Natura usypiała, a jednak tyle w niej było siły żywotnej, 
czuło się, że ta noc pokrzepi, odświeży całe przyrodzenie, 
że wszystko wstanie nazajutrz raźniejsze, weselsze. I Er- 
nestyna zdawała się odżywać, wraz z całą naturą. Chód 
jej stał się pewuiejszy, elastyczniejszy, lekki rumieniec 
na twarz wystąpił. oczy blasku nabrały, uśmiech nawet 
zaigrał na jej ustach, zwykie ściętych, jakby bolem we- 
wnętrznym, cała twarz jej zmieniła się i była jakby 
opromieniona. Wziąłem ją pod rękę, pytając troskliwie 
czy czuje się lepiej. Nim zdołała mi odpowiedzieć, padł 
strzał o kilka kroków od nas, pies gończy z lasu wyleciał, 
a za nim ukazał się młody, przystojny strzelec. Ernestyna 
krzyknęła przeraźliwie i omdlała w mojem objęciu. Młody 
człowiek spostrzegłszy nas zbladt okropnie, i zapytał 
drzącym głosem: 

— Przez miłosierdzie Boże! Co to się stało? 

Ernestyna wracała zwolna do przytomności: 

— Nie, nic — szepnęła — przestraszyłam się trochę... 

Strzelec zbliżył się do nas z kaszkietem w ręku, i 
z oczami w dół spuszczonemi: 

— Racz mi pani darować — rzekł mocno wzruszony 
— jestem winny podwójnie, przestraszyłem panią i ośmie- 
liłem się strzelać na cudzym gruncie. W mojem roztar- 
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gnieniu me uważam częstokroć na granice, a miejsce to í 
, mont z żywością, a miarkując się dodał ku mnie zwró- 


tak odludne, że nie spodziewałem się spotkać nikogo. 
— Bardzo dla pana szczęśliwie się zdarzyło, żeś 
spotkał nas, a nie gajowego — odrzekłem. 


— W istocie nie pojmuję jak mi się to mogło wy- | k 
| w głowie nie postało. 


darzyć. Musiała zwierzyna trącić chyba o mnie, by mnię 
wyrwać ze zwykłej zadumy. Nie wiem czy raz na tydzień 
zdarzy mi się z fuzji wystrzelić — tłumaczył się dalej. 

Rzuciłem na niego okiem uważniejszem. Uderzyła 
mnie czapeczka słomiana i torba myśliwska pełna kwiatów. 


wić? — zagadałem. i 
— Jestem Alfred Clermont — i nisko skłonił się nam { 
obojgu. 
— Dalipan! — w głos się roześmiałem — przypadek | 


usłużył mi lepiej, niż wszystkie moje zabiegi. Już byłem 
zwątpił, żebym kiedy mógł się zejść z panem, tymczasem 


wpadasz sam w sidła, i musisz zdać się na łaskę i nie- | 


łaskę. Teraz już nie idzie, czy pan chcesz przyjąć za- 
prosiny nasze, lub nie. 
parku i zabieram do zamku jak delikwenta. 


Zastałem cię polującego w moim | 


— Doprawdy! jesteś pan zbyt łaskaw.... muszę jednak | 


wracać... wuj czeka na mnie... 


— Poszlę konnego, by go uprzedzić, żeśmy pana zabrali i D , ; 
( wiona, jej ruchliwość jednak miała cechę chorobliwą. 


przemocą. 
— Mam pilne listy do wysłania. 
— Ztąd je wyszlemy. 


— O! pani, z pewnością że nie! — zawołał pan Cler- 


cony: 
— Na honor panie! najniesłuszniej posądzasz mnię 
jakoby o niechęć dla państwa. Nigdy mi coś podobnego 


I serdecznie moją dłoń uścisnął. 
— Dziś pozwó! mi pan odejść, a jutro nie omieszkam 
skorzystać z łaskawych zaprosin — dodał. 


— Niech i tak będzie. Ale pamiętaj pan, że musisz 


M ; , | nam wynagrodzić, odwidzając nas teraz często i na długo, 
— (zy mogę zapytać pana z kim mam zaszczyt mó- | gt ć 
po wiejsku; tyle czasu straconego daremnie. 


— Bam na tem najwięcej skorzystam — grzecznie 


( dorzucił. 


Oddał nizki ukłon mojej żonie, mnię jeszcze raz za 


/ rękę uścisnął i znikł w zaroślach. 


Nazajutrz nie wychodziłem już wcale z domu, czekając 
na niego. Przybył istotnie przed obiadem, a równocześnie 
zjawiła się u nas także pani de Moćlan. Zdawał się pa- 
miętać jeszcze moje wymówki, gdyż miał minę zakłopo- 
taną. Był nieśmiałym, prawie zawstydzonym. Starałem 
się uspokoić go i wprowadzić w dobry humor, unikając 


wadi 6 Rea odsyde | wszelkiej wzmianki o tem co zaszło między nami. 


Co do Ernestyny, była tego dnia niby więcej oży- 


Okazywała mi czułość niezwykłą, zajmowała się mną wy- 


, łącznie, usługiwała z gorliwością żenującą mnie jako go- 


— Macie państwo pewno gości w zamku, a jam w stroju | 


strzeleckim, całodziennym chodem mocno zakurzonym... 
— Jesteśmy zupełnie sami. 
Pan Clermont wymawiał się coraz więcej niepewny 
i zażenowany, ja zaś naciskałem coraz bardziej, chcąc 


) te wszystkie atencje. 


spodarza, bo przecież raczej gościom należały się od niej 
Twarz jej była silnie zarumienioną, 


oczy pałające, ale jakimś ogniem błędnym, nienaturalnym. 


| Zacząłem się lękać tych symptomów niezwykłych. 


Istotnie 


: pod wieczór dostała silnej gorączki, była kilka dni w stanie 


wreszcie dociec prawdy, i wiedzieć bez ogródki dla czego | 


nie chce być w Savenitre. 
broni — trwało przez chwilę. 


Milczenie — niby zawieszenie | 


— Więc pana zabieramy — znowu zacząłem nalegać. ) 


— Racz pan darować. 
dziś służyć nie mogę.... 

Zmierzyłem go oczyma. 
mi się prawie obelgą. 

— Nie, rozumiem — rzekłem najspokojniej, chociaż 


głos mój drzał oburzeniem tłumionem — czem mogliśmy } 


zasłużyć na tak widoczną niechęć z pańskiej strony, dla 
czego odrzucasz pan wiecznie i zawsze nasze najlepsze 
chęci, nasze zaprosiny najserdeczniejsze ? Musisz pan za- 
pewne mieć do tego słuszne i sprawiedliwe powody, ośmielę 
się jednak spytać pana o nie, choćby tu zaraz, mimo iż 
to nie jest miejsce po temu właściwe. Gdy człowiek 
uczciwy wyciąga dłoń przyjazną do drugiego człowieka 
równie honorowego, ten nie może odtrącić tej dłoni, nie 
powiedziawszy przynajmniej dla czego tak czyni. 

Słowa moje były ostre, czułem też jak serce Ernestyny 
zaczyna bić gwałtownie, jak drzy cała. 

— Jakieżby pan Clermont mógł mieć powody nie być 
u nas w Savenićre? — wtrąciła nieśmiało — jestem 
najmocniej przekonaną, że nie będzie się dłużej opierał 
naszym prośbom usilnym. 


W istocie w żaden sposób / 


Opór tak stanowczy wydał | 
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dość niebezpiecznym. Wreszcie gorączka ustała, lecz 
zastąpiło ją osłabienie, więcej może jeszcze zatrważające. 

Te ciągłe niedyspozycje Ernestyny, ta drażliwość i cho- 
robliwość, były także źródłem ciężkich zgryzot dla mnie. 
Śmiejemy się nieraz z ludzi zajętych wyłącznie pielęgno- 
waniem zdrowia 1 wysławiających przy każdej sposobności 
ile dobre zdrowie pożytku przynosi. A trzeba samemu 
doświadczyć czem jest choroba w domu, by przyznać tym 
ludziom słuszność zupełną. 

Dom cały przybiera postać tak żałobną, staje się taką 
pustką, bez ruchu i życia. Drzwi szczelnie zamknięte, 
okna pozasłaniane. Wszyscy chodzą na palcach, mówią 
cicho do ucha, jeżeli mają udzielić sobie jakiej wieści o 
chorym, lub wydać jakie polecenie. Zreszta głuche panuje 
milczenie. Mucha nie śmie zabrzęczeć, żeby nie przerwać 
snu, który jest dla chorego takiem dobrodziejstwem, a 
częstokroć ani w dzień ani w nocy cierpienia zasnąć mu 
nie pozwalają. Gdy się tak zawiśnie myślą i sercem nad 
ukochaną istotą, gdy w jej pokoju pełnym jęku i troski 
zamknie się chwilowo wszystkie nadzieje, świat nasz cały 
o! wtedy uczymy się cenić zdrowie dobre jako skarb 
najwyższy i chętnie mienialibyśmy ową dystyngowaną, 
przeźroczystą bladość, która powleka twarz nam tak drogą, 
na rumieńce silne, choć pospolite, któremi czerstwe zdrowie 
zwykło wybranych swoich malować. 


o TRZ ECHEN 
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Pan Clermont kilka razy z rzędu odwiedzał mnię, nigdy 
jednak nie mógł przyjść w naszym domu do zupełnej 
równowagi, do humoru swobodnego i wesołego. 


Trzeba przyznać, że Krnestyna była więcej jak zimną | 


dla niego. Wymówki które jej o to czyniłem, przyjmowała ; 


jak zwykłe w milczeniu, ale ani na jotę postępowania 
z panem Clermont nie zmieniła, Ta wytrwałość do rozpaczy 
mnie przyprowadzała! Miałem zawsze wstręt nieprzezwy- 
ciężony do owego biernego uporu, który nie tylko lago- 
dnością u kobiet nazywają, a który w końcu jest jak stal 
niezłomny i jak skała twardy. Nic ci nie odpowiedzą, 


nawzwajem się nie uniosą, nigdy do sprzeczki nie staną, | 
jednak konsekwentnie przeprowadzą co zechcą, i ty ani | 


się spostrzeżesz, kiedy ta niema, łagodna opozycja, ciebie | 


właśnie pokona mimo że krzyczysz, tupiesz i hałasujesz. 
Byłem tak spragniony stosunków czulszych, a przynajmniej 
mogących mnię rozerwać chwilowo i zapełnić okropną 
próżnię, którą czułem wkoło siebie, że byłbym rad z duszy 
zawrzeć taki związek z panem Clermont. Upatrywałem 
w nim wiele podobieństwa z moim charakterem, 2 mojem 
usposobieniem. Spotykaliśmy się w sposobie zapatrywania 
wspólnego na świat, na ludzi. Obojętność dla niego Er- 
nestyny, granicząca prawie z niegrzecznością, pokrzyżowała 
moje plany. Lecz daremny był mój gniew, wyrzekanie, 
wszystko się rozbijało o jej niezłomną, choć milczącą 
wolę, z której nawet wytłumaczyć się nie chciała. Wściekły, 
że nie mogłem pokonać jej kaprysu, mściłem się prze- 
śladując ją najwyszukańszą ironią, najdotkliwszym sar- 
kuzmem, im więcej jednak ja się unosiłem, im więcej 
byłem względem niej niemiłosiernym, okrutnym nawet, 
tem ona stawała się cichszą, cierpliwszą. Podobną była 
do męczenników chrześcijańskich, którzy w najstraszniej- 
szych mękach im zadawanych, zamiast przeklinać i wy- 
rzekać, zatapiali się w niemej za swoich katów modlitwie, 
1 coraz wyżej oczy do nieba wznosili. Wstydziłem się 
w końcu sam przed sobą tej walki nierównej, i znown serce 
moje wzbierało goryczą niesłychaną, przymuszone uznać 
całą wyższość Eruestyny nademną. 

Widząc wreszcie, że gwałtownością nic tu nie poradzę, 
takie bierne charaktery bowiem są jak owe worki z ziemią, 
w których śrzęzną kule armatnie, a mimo ich miękkości 


przebić tychże nie mogą, i daleko im łatwiej przychodzi | 
skruszyć mury granitowe, zmieniłem taktykę zupełnie. | 


Prześladowanie ciągłe z mojej strony. mogło tylko pogor- 
szyć sprawę pana Clermont; gdy przeciwnie, jeżeliby go 
Ernestyna mogła poznać bliżej, byłem pewny że uczuje 
do niego, tak jak i ja żywą sympatję. Dotąd jednak pan 
Clermont przyjeżdżał tylko wtedy do Savenitre, gdy mnie 
tam spodziewał się zastać. 
częściej, ale nigdy na dłużej. Na to, żeby został kiedy 
przez cały dzień nie mogłem go dotąd namówić. 

Nie będę wyliczał szczegółowo na jakie zdobywałem 


się wybiegi, by go zostawić kiedy sam na sam z Erne- 


styną. To wprawdzie nigdy mi się nie udawało, jednak | 


przy coraz częstszych odwidzinach pana Clermont, Erne- 
styna zdawała się z nim cokolwiek oswajać, i traciła 


powoli meznośną sztywność, z którą go dotychczas przyj- | 


mowała. 


Dodatek. Zeszyt 32. 
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Pewnego dnia wracałem właśnie z pola, a wybierałem 
się do jednej z moich fabryk najbardziej oddalonych, 
gdzie moja obecność była potrzebną nieodwołalnie, i to 
natychmiast, gdy w tem spostrzegłem konia pana Clermont, 
którego masztalerz do stajni prowadził. Prosić Alfreda 
by na mnie zaczekał, wiedziałem, że byłoby nadaremnem. 
Kilka razy usiłowałem wyperswadować mu zbytnie skru- 
puły, zawsze rozbiłem się o upór równie niezłomny, choć 
ujęty w formy najdelikatniejsze, jak i u Ernestyny. „Tym 


razem zmuszę go do pozostania* — A ponieważ wrócę 
zapewne bardzo późno, będzie nawet musiał u nas prze- 
nocować“ — skinąłem na masztalerza, ująłem konia pana 


Clermont za cugle, a wsiadając na siodło: 

— Powiesz panu Clermont, że go przepraszam iż bez 
opowiedzenia konia jego biorę, ale go koniecznie na dziś 
potrzebuję — rzekłem służącemu, i po tych słowach od- 
jechałem. 

Wypłacając robotnikom za cały miesiąc, sprawdzając 
jeszcze i inne rachunki, zatrzymałem się istotnie nadzwyczaj 
długo, tak że dopiero późnym wieczorem wracałem. 
Skoro przed domem stanąłera, zapytałem o pana Clermont. 

— Zaraz po panu i on się zabrał — odpowiedział mi 
służący. 

Więc zaprzęgli dla niego? 
Nie, odszedł piechotą. 

A pani gdzie” 

Zamknięta w swoim pokoju. 
dzień cały. 

Nie słuchałem dłużej. Byłem zupełnie zbity z tropu. 
Myślałem, że w tem długiem sam na sam, ludy pękną, 
i zastanę Krnestynę w najlepszem porozumieniu, zabawia- 
jącą wesoło Alfreda, że się wspólnie uśmiejemy z mego 
wykrętu. Tymczasem mój gość odszedł piechotą, a moja 
żona chora prawdopodobnie, kiedy jej przez dzień cały nie 
widziano. Wybryk, który miał być żartem przyjacielskim, 
skoro zmusił pana Clermont do powrotu tak niewygodnego, 
stawał się nadużyciem i niegrzecznością w najgorszym 
tonie. Napisałem w tej chwili list przepraszający i konia 


Nie wyszła przez 


odeslałem. 

Pan Clermont był tyle grzecznym, iż przyszedł zaraz 
nazajutrz, by dowieść, że się wcale nie gniewa. Ponowiłem 
moje przeprosiny, które on przyjął z uśmiechem dobro- 
dusznym. mówiąc że się czuje najszczęśliwszym, iż koń 
jego był mi dogoduym, jemu zaś zawsze najmilej iść pie- 
chotą. 

W tym czasie nastąpiła wielka zmiana w postępowaniu 
ze mną Irnestyny. Otaczała mnię największą troskliwością 
na jaką tylko zdobyć się może kobieta kochająca, odga- 


Odwidzał mnię wprawdzie | dywała moje chęci i pragnienia, czuwała sama nad moją 


wygodą, nad wszystkiem co się mojej osoby tyczyło. Po- 
znałem i ja, tyle lat spuszczony na sługi i na ich nie- 
chętnie, niedokładne starania. ile jest uroku i słodyczy 
w życiu człowieka, nad którym czuwa jedna z tych cza- 
rodziejek, zdających się magnetycznie przenikać nasze 
myśli najskrytsze, by nam we wszystkiem dogodzić, by 
nam raj stworzyć na ziemi. 

Dziwna jednak sprzeczność uderzała w Krnestynie. 
Oddając się prawie namiętnie zadaniu, by mnie we wszyst- 
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kiem obsłużyć i zadowolnić, nie chciała przyjąć nawzajem 
odemnie żadnych dowodów uznania pracy podjętej. Jakby 
jeszcze wszystko co robiła, wydawało jej się niedosta- 
tecznem, przyjmowała wyrazy mojej wdzięczności, niecier- 
phwie, niechętnie prawie. Zdawała się cierpieć niewymownie, 
jakby w tych słowach, upatrywała li ironię z mojej strony. 
Gdy chciałem dobitniej czułość moją jej okazać, gdy ją 
okrywałem pieszczotami, zastygała mi w objęciu, oczy 
przymykała, ręce składała jakby w trwodze niewypowie- 
dzianej, jakby do niemej modlitwy. Nie byłem tyle 
szczęśliwym, żeby wykraść niebu ogień święty. Marmur 
został marmurem, moja Galatea nie ożywiła się ani na 
chwilę, wprawdzie i tu nie sprzeciwiła mi się mgdy, czułem 
jednakże, że przyciskam do serca miłością pałającego 
trupa, a nie kobietę żyjącą. 

Wreszcie i z tem się oswoiłem. Zacząłem uważać 
lodowatość Krnestyny na fizyczne kalectwo. Powiedziałem 
sobie na pociechę, że istota tak eteryczna, tak od ziemi 
oderwana, nie może odczuwać ziemskich rozkoszy. 
stanowiłem nie zadawać jej więcej przymusu tak bolesnego. 
nie odwoływać się na prawa męża, by przynajmniej zyskać 
w niej siostrę czułą i przywiązaną. 

Może niejeden uśmiechnąłby się złośliwie czytając ten 
ustęp, a nawet nazwał mnie niedołęgą. Mniejsza o to. 
Jak już wyżej powiedziałem, nie należałem do owych 


Po-. 


odbijał się w jej falach i rysował w kształty fantastyczne 
jej brzegi. Krnestyna najczęściej była zadumana i mil- 
cząca, zdawała mi się jednak weselszą, swobodniejszą, 
czasem nawet słaby uśmiech jej lica opromieniał. Wtedy 
przyciskałem serce ręką, żeby nie zdradziło swej radości 
biciem gwałtownem. Pochlebiałem sobie, że może i ja 


| jestem objęty jej słodkiem marzeniem, że może właśnie 


ludzi śmiałych, brutalnych, idących wszędzie i zawsze na | 


przebój. 


Czyż miałem patrzeć wiecznie na cierpienie | 


Ernestyny, by dogodzić tylko sobie samemu? Czyżby to | 


było zgodne z moją szlachetnością, z poczuciem delika- 
tności? Czyż miałem wreszcie prawo żądać od niej do- 
wodów najwyższej miłości? Czemże dotąd na nią zasłu- 
żyłem? Czy dzieliłem z nią ciężką walkę przy syna uro- 


dzeniu? Czy byłem przy jej łożu boleści, gdy pierwszy | 
raz ocierając śmiertelny pot z czoła, przyciskała to dziecię | 


dv serca? Czy podejmowałem z nią razem trudy, któremi 
otaczała pierwsze jego lata dziecięce? (zy spędzalem 
razem z nią noce bezsenne nad jego kołyską? Nic wspól- 
nego nie było dotąd między nami. Gdy niezego od niej 
nie będę wymagał, gdy powoli przyzwyczai się uważać 
mnię jako miłego towarzysza, przyjaciela, brata, może 
z czasem ona sama zapragnie widzieć we mnie męża, 
kochanka? Ta myśl przejmowała mnię radością niewy- 
mowną. Bo czemże właściwie jest szczęście? Oczekiwaniem... 
Wszystko już spełnione, przestaje nas cieszyć, nadzieja 
zaś szczęścia zawsze w blaskach słonecznych nam się 
przedstawia. Byłem jak spragniony na brzegu Źródła 
bijącego wodą zimną, krysztalną. Dotąd wprawdzie nie 
ugasił pragnienia, czuje jednak, że może to w każdej 
chwili uczynić, zachwyca się naprzód tą świeżością, jaka 
go owiewa, myśli o rozkoszy gdy usta jego dotkną się 
tego boskiego nektaru. 

Robiliśmy z Ernestyną dalekie przechadzki co wieczór, 
zachwycaliśmy się spiewem słowika, lub fujarką pasterzy, 
która z daleka, słabym echem do nas dochodząc, czaro- 
wała swoim tęsknym, przeciągłym spiewem, jakby tlet 
prawdziwy. Nieraz staliśmy długo w miejscu wstrzymując 
oddech, żeby jednej nuty nie stracić. Czasem puszczaliśmy 


| moja delikatność zdawała się wzruszać ją głęboko. 


do mnie się ten uśmiech stosuje... 

Często byłem już prawie pewnym, żem przestał być 
Ernestynie obojętnym. Podziwiając poetyczne piękności 
przyrody, dusze nasze tak były zawsze zgodne, ożywione 
tem samem uczuciem uwielbienia dla Stwórcy wszech- 
rzeczy, odpowiadały jedna drugiej jak dwa akordy dobrane 
harmonijnie, dlaczegóżby z czasem ta sympatja dusz nie 
miała się w miłość przekształcić. Rezygnując dobrowolnie 
z praw mężowskich, nie mogłemże spodziewać się kiedyś 
później, praw kochanka, o tyle milszych, że nie przymusem 
zdobyłbym je, lecz własnem staraniem i własną zasługą. 

Nie wiem czy Ernestyna odgadła myśl moją, dość że 
Była 
dla mnie coraz czulszą, okazywała mi więcej zaufania, 
ale zawsze jak siostra bratu. Daremnie wyczelawałem 
postępu na tej drodze, miesiące mijały, a ja ani na krok 
dalej się nie posunąłem. Zrzuciłem z tronu męża, gdzie 
mnię prawo ludzkie i. boskie posadziło , żebym jednak to 
miejsce opróżnione mógł zająć jako kochanek, dotąd nie 
było po temu ani promyka nadziei. 

Tak więc wszystkie sposoby używane przezemnie, by 
trafić do serca Iirnestyny były bezskuteczne. Gniew sza- 
lony, wybuchy namiętne, miłość gorąca, wreszcie rezygnacja 
i zdanie się niejako na jej łaskę i niełaskę wszystko 
było daremne. Serce Irnestyny zostało dla mnie zam- 
knięte. Objeżdżałem tę skałę na wszystkie strony, stukałem, 
próbowałem, czy niema w niej szczeliny, którąby się można 
w głąb jej dostać. Skała nie miała dla mnie otworu, nie 
znalazłem wejścia do niej. Nie raz na nowo rozpacz mię 
brała, wracałem do uniesień, do gwaltownych wyrzekań 
na mój los nieszczęśliwy, dość było jednakże jednego 
czulszego spojrzenia Irnestyny, słówka z jej ust łago- 
dniejszego, łzy błyszczącej w jej oku, by mnię przywieść 
do opamiętania, a nawet wzbudzić w duszy słodkich na 
przyszłość nadzieji. Dusza człowieka tak jest stworzona, 
że wiecznie buja, jak łódź samotna rzucona na wielki 
ocean, między uśmiechem nieba jasnego, zsyłającego jej 
nadzieję, a falą zdradliwą zwątpienia i rozpaczy, za pomocą 
których to uczuć piekło stara się ją dla siebie pozyskać. 

Nie wiem jak długo byłby trwał między nami ten sto- 
sunek anormalny, gdyby straszny wypadek nie był przy- 
spieszył rozwiązania dramatu naszego życia. 

Panował w okolicy tyfus bardzo zjadliwy, jak zwykle 
choroby mające charakter epidemiczny. Mimo próśb moich 
Ernestyna oddawała się ratowaniu chorych, przyjmowała 
u siebie ich krewnych, udzielając im lekarstw, a nawet 
bez mojej wiedzy odwidzała kilka razy domy chorobą 
nawiedzone, w czem jej gorliwie dopomagał pan Clermont. 
Pewnego dnia zbudzono mnie bardzo rauo, by mi dać 
znać, że „pani* mocno zasłabła. Zerwałem się przerażony 


się łódką po Loarze przy blasku księżycia, który cudownie | i zaledwie odziąwszy się cokolwiek, pobiegłem do jej 
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pokoju. Zastałem ją w stanie okropnym! Rozpalona jak 


żarzące żelazo, leżała bezprzytomna, z oczyma w słup, ; 


mówiąc ciągle bez sensu i związku. Było to coś, jak 
szum skrzydeł wiatraka. Słów kaskada spadała z jej ust 


tak szybko, że nawet rozróżnić ich dźwięku trudno było. | 
Chciałem właśnie posyłać po pana Clermont, gdy wszedł | 


niespodziewanie. 
— Wczoraj przy kolacji, uważałem już w pani de 
Puineuf, niezwykłe rozdrażnienie — tłumaczył mi swoje 


zjawienie się u nas o tak wszesnej godzinie — wstąpiłem 


cichutko by dowiedzieć się od sług, co się u państwa 
dzieje, a tu spotkała mnie wieść straszna, że obawy moje 
nie były niestety bez podstawy. 
Ustąpiłem mu miejsca przy chorej. 
puls, podnosił powieki. 
przytomne były te cudne oczy! twarz jego stawała się 
coraz bledszą, wyraz jej coraz więcej ponury, usta drgały 


„akby bolem wewnętrznym; wreszcie obrócił się do mnie: 
— I cóż jej jest?! — zawołałem. 
— fTyfns mózgowy — odrzekł głucho. 
— Ale pan ją uratujesz?! — krzyknąłem chwytając 
go konwulsyjnie za obie ręce. 


— Nie wolno nam tracić nadzici do ostatniej chwili ` 


odrzucił głosem złamanym. 


Skamieniałem! Ton jego mowy, a więcej jeszcze bladość | 
trupia jego oblicza, wzrok spuszczony ku ziemi, kazały mi | 


domyślać się hajgorszego! Upadlem na fotel z głuchym jękiem. 
Mijały dni i noce, a stan lrnestyny był zawsze jedna- 
kowy, tylko sił widocznie ubywało. To ciało wiotkie, 
słabe, coraz mmiej oporu stawiało wrogowi zaciętemu, 
który go napadł z nienacka, i nie chciał więcej ze szpon 
swych wypuścić. Pan Clermont walczył z chorobą za- 
wzięcie. Co tylko kiedy wymyśliła medycyna, przywodził 
sobie na pamięć. Grorliwość jego była kezprzykładną! 
Nie jadł prawie, nie spał, dzień i noe zajęty przy łożu 
chorej. wszystko sam urządzał, wszystkiego sam pilnował. 
7 popzątku nie poddawałem się rozpaczy, starałem się 
zachować przytomuość, by mu być o ile mogłem pomocnym, 
łudziłem się nadzieją, którą rozum mój potępiał, a serce 
jednak jej się chwytało, jako deski ratunku, bo nie mogło 
nie chciało uwierzyć w cios, który go czekał. Wreszcie 
rozpacz, trwoga, noce bezsenne tak mnie zmogły, że byłem 
jak sparaliżowany. Siedziałem w pokoju Ernestyny nie- 
ruchomy, bez głosu, z oczyma w jej łoże utkwionemi. 
Wid.'ał. m jak przez sen kręcące się po pokoju kobiety 
służebne, widziałem tego człowieka, jak śmierć bladego, 
jednak tak wytrwale spełniającego swoje wielkie posłan- 
siebwo. Jakiś lęk dziecinny, zabobonny brał mię czasem 
na jego widok. Czy ten człowiek ze stali? — myśłałem 
— zy to może upior, który przyszedł zabrać mi to życie 
najdroższe, za które tak chętnie moje własne bym ofia- 


rował? Daremnie chciałem pokonać tę bezwładność, wyrwać | 
się z tego koła zaczarowanego halucynacji, które mózg | 


mój jak węże opasywały... nie mogłem! Byłem jak to- 


pidè, który widzi nad sobą jasność nieba, zieloność brzegi | 


barwiącą, a nie jest wstanie przebić szklistej powierzchni, 
i. go oddziela od ziemi... od życia! 
"zasem przecie ruch gwałtowniejszy około Ernestyny, 
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Pukał, brał za. 
Ah! takie szklanne! takie bez- | 


| Jeki chorej bardziej przenikające, budziły mię z tego 
| stanu letargicznego. Zrywałem się tłumiąc gwałtem łkania, 
| ocierając z łez oczy, by mnię przed chorą nie zdradziły, 
| 1 biegłem do jej łoża boleści. Może ona mnię wzywa, 
może mnię potrzebuje? ; 
O! niech ten nie nie mówi o cierpieniu, kto nie prze- 
szedł takich mąk piekielnych, kto nie czuwał nad łożem 
( kobiety umierającej, a nad wszystko ukochanej! On nie 
| pił z tej czary zatrutej, w której na dnie czarna rozpacz 
| się mieści. On nie zrozumie, że minuty wtedy wloką się 
| leniwo jak długie godziny, a godziny wiekiem się stają! 
| On nie pojmie jak to się wstrzymuje oddech, bicie serca 
własnego, by śledzić u chorej każde pulsu uderzenie, by 
nadsłuchiwać, czy jej oddech nie staje się mniej świszczącym. 
O dni! o noce straszne! Ja też mogłem z Dantem 
powiedzieć „że za życia przeszedłem przez piekło“! 
Tortury, na jakie byłem skazany, stały się wreszcie 
nie do zniesienia. Uciekałem z pokoju chorej, a znalazłszy 
się u siebie, to padałem na kolana zalewając się łzami 
i błagając Boga o cud Jego miłosierdzia nad nami: to 
zrywałem się, bolem rozszalały, wyciągałem ku niebu 
pięści skurczone, złorzeczyłem Bogu, nazywając Go tyranem, 
nieczułym na łzy i jęki ludzi, sędzią nieubłaganym w swych 
wyrokach niesprawiedliwych! Chociaż nauczyłem Się późnież 
nienawidzieć straszliwie, nie dosyć jednak, żeby życzyć 
najcięższemu memu wrogowi mąk piekielnych, które wtedy 
przeszedłem. 


— Niechby już umarła! — wołałem nieraz głosem 
( przerażającym — niech się nie łudzę daremnie! Lepsza 


rzeczywistość najstraszniejsza, niż takie Śmiertelne OCze- 
kiwanie. Gdy jej nie stanie, toć i ja nie mam więcej co 
robić na ziemi. Cóż mi po życiu bez Ernestyny ? 

I znowu za chwilę przerażałem się sam miotanemi 
blużnierstwami, znowu zaczynałem modlić się 
prosząc bodaj o zwodniczy promyk nadziei!... 

Istotnie! Krnestyna była konieczną do mojej egzystencji. 
Można przeżyć — myślałem sobie — kobietę, która była 
jedynie krótkim epizodem w naszem życiu, kwiatem pięk- 
nym, rzuconym na naszą drogę. Wprawdzie podnieśliśmy 
go z ziemi i do ust przycisnęli, póki był wounym i świeżym, 
był to jednak kaprys naszych zmysłów, a nie miłość 
prawdziwa Można także przeżyć żonę, nad wszystko 
| ukochaną, jeżeli ta zostawia nam liczną rodzinę. Jedną 
ręką odchodząc wskazuje nam niebo, gdzie się spodziewa 
na wieki połączyć 2 towarzyszem tej ziemskiej pielgrzymki 
(a drugą ku dzieciom obraca, żeby nam przypomnieć A 
dla nich koniecznie żyć trzeba. Pierwsza zastaw 
wprawdzie próżnię po sobie, jakże jednak łatwo ją zapełnić. 
Druga zostawia żal głęboki, ranę nigdy nie zgojoną, 
jednocześnie atoli, zlewa na nas obowiązki swoje, robi 
 ojea podwójnie odpowiedzialnym za dobro dzieci, 


gorąco, 


pod których 
zostaje jedynym opiekunem. Dla mnie Arturek jakby nie 
istniał. Straciłem go prawie z oczu zrażony jego niechęcią 
| Gdy Ernestyna umrze jakaż mi pociecha zostanie? Nie 
miałem dotąd w pożyciu z nią przeszłości, nie miałem 
teraźniejszości. Myślałem, że przyszłość wszystko mi wy- 
nagrodzi, że ciągłem staraniem wywalczę sobie szczęście, 
a tu los nieubłagany wydzierał mi jedyny cel życia! Jak 
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Ikar, podniosłem się śmiałym lotem od ziemi, a na pół 
drogi do nieba, czułem jak moje skrzydła łamią się i 
znikają. Dobrowolnie usunąłem usta spragnione, od czary 
szczęścia i rozkoszy, łudząc się nadzieją, że kiedyś do 
dna ją wychylę, że mi ją poda Krnestyna sama, czara 
atoli rozpryskała mi się w ręku! Czułem, że wielkie bo- 
leści, nie robią jeszcze życia niemożebuem — w tych czę- 
stokroć duch się nasz hartuje, jak stal w ogniu — gdy 
atoli kwiat aaszych uczuć zwiędły i zdeptany, zostanie 


bez owocu, gdy wszystko nas zawiedzie, czegośmy pra- | 


guęli, do czegośmy całem życiem dążyli... wtedy nienamy 
co robić dłużej na tym Świecie! 

Nie pomnę, którego to dnia było, gdyż straciłem był 
rachubę od dawna dni i nocy przebytych... gdy na śmierć 
znużony, leżałem nierozebrany w moim pokoju, a nawet 
spałem, mimo troski i zgryzoty, które mnię ogromem 
swoim przygniatały. Jest to prawda niezbita, że przy- 


chodzi chwila, gdzie ciało bądź co bądź upomni się 


o swoje prawa, i człowiek ani się spostrzeże, kiedy im 
uledz musi. Sen mój był gorączkowy, niespokojny. W tem 
dał się słyszeć odgłos dzwonka kościelnego na korytarzu. 
Zerwałem się na nogi. 
Nie miałem odwagi pójść do jej pokoju, nie chciałem 
zresztą przerywać jej ostatniej tu na ziemi 
rozmowy... wybiegłem do ogrodu. Na początku alei li- 
powej, siedział na ławie kamiennej, z rękami rozpaczliwie 
we włosy wplecionemi, pan Clermont. 

I on strasznie wyglądał. Wyciągnąłem do niego ra- 
miona, jak do brata rodzonego, bo czyż nie niósł razem 
ze mną krzyża cierpień? Czyż nie był nawet wytrwalszym 


w tem niż ja? Rzucił się na moje piersi, i załkał na głos | 


cały. Gdy się cokolwiek uspokoił: 

— Jak długu jeszcze żyć może? — spytałem. 

— Najwięcej godzinę! — i nazad upadł łkając na ławkę. 

Nie spodziewałem się tak krótkiego terminu. Jak pod 
uderzeniem piorunu cały zdrętwiałem! Wiedziałem że żyć 
nie może... wszystko mi zapowiadało jej rychły zgon, 
jednak było dla mnie przerażającem usłyszeć, że już mi- 
nuty jej życia policzone. Jeszcze godzina, a z mojej 
pięknej lirnestyny, zostaną li zwłoki, zimne, wstrętne, 
okropne do, widzenia... 


Wleciałem do jej pokoju, chwytając powietrze ustami, | 


bo mi tchu brakło, a nogi chwiały się podemną... Weho- 
dząc usłyszałem płacz rzewny... Artur trzymał matkę 
za rękę, jęcząc żałośnie, ksiądz, miły i siwy jak gołąb 
staruszek, patrzał z rozrzewnieniem na ten kwiat, tak 
wcześnie podcięty i szeptał modlitwy za konających. 
Upadłem na kolana z drugiej strony łóżka, ukryłem 
głowę w poduszki, a chwyciwszy za rękę Ernestyny, która 
leżała obok mnie bezwładna, okrywałem ją pocałunkami, 
oblewałem łzami rzewnemi. Rozdzierające krzyki dziecka, 
wróciły jeszcze iskrę życia konającej. Drgnęła, oczy otwo- 
rzyła, uniosła się nawet trochę na poduszkach, a wodząc 
wzrokiem dość przytomnym odemnie do Artura, zawisła 
oczami na tym ostatnim. Uwolniła i drugą rękę z mego 
uścisku, by złożyć obie dłonie na ciemnej główce Syna, 
jakby z ostatniem błogosławieństwem. Nagle znowu wzrok 
ku mnie zwróciła, taki rzewny, taki błagalny! i zaczęła 


Więc już tak jest źle z Brnestyną? | 


z Bogiem | 


drzącą ręką szukać mojej dłoni Wyraźnie żal uczuła, 
że w tej ostatniej chwili, wyłącznie o synu myślała. 
Ująłem tę rękę mokrą od łez moich i od potu śmiertel- 


| nego, uczułem lekkie ściśnienie, otworzyła usta jakby coś 


mówić chciała, głosu jednak dobyć już nie mogła, uśmiech 
anielski zaigrał na jej ustach konających, oczy wzniosła 
do nieba... i z cichem westchnieniem usunęła się na 


poduszki... Uezułem zimno lodowate w mojej dłoni... 
jęk i płacz wszystkich kobiet służebnych rozległ się 
w pokoju... Anioł mój cichy wrócił do nieba!... Zem- 
dlałem... 


Cóż mówić o mojej boleści? Czyż są słowa dość wy 
mowne, żeby ją mogły określić? Rozpacz moja nie miała 
granic, wybuchy gwałtowne przez cały dzień się powta- 
rzały, wreszcie samą swoją gwałtownością zużyły resztę 
sił moich. Wpadłem w stan zupełnego odrętwienia, prze- 
stałem jęczeć i narzekać. Siedziałem w pół zgięty na 
jednem miejscu, oczy w jedeu punkt utkwiwszy, od czasu 
do czasu tylko, coś mię w sercu zakłoło, jak uderzenie 
sztyletu, ale nie umiałem nawet zdać sobie sprawy, co 
mnię tak boli okropnie! 

Każdy, kto przechodził przez wielkie boleści moralne, 
zna ten stan letargiczny, w którym dusza zdaje się od- 
poczywać 1 usypiać, po katuszach przebytych. Łatwo 
pojąć, że po takich gwałtownych wstrząśnieniach, albo 
musi serce pęknąć na razie, lub też następuje reakcja; 
nerwy się rozprzęgają, serce bije zaledwie, głowa zmęczona 
myśleć przestaje, człowiek zapada w atonję, która nie 
jest Jeszcze śmiercią, ale i życiem niewarto jej nazywać. 
Powoli zacząłem się oswajać z mojem nieszczęściem, za- 
cząłem pieścić się z moją boleścią. Myśli, które nim fakt 
został spełnionym, byłyby mnię do rozpaczy przyprowa- 
dzały, teraz wywołały jedynie cichy smutek. Rozrzewnia- 
łem się sam nad sobą, nad mojem sieroctwem, nad mojem 


/ opuszczeniem. Zdawało mi się, że płaczę nad kimś innym, 


który jest tak bardzo, bardzo nieszczęśliwym! (Dokoń. n.) 


eg” Już wyszedł wag 
i jest do nabycia w drukarni W. Manieckiego we Lwowie 
St A GY A ar 6 de FE 
Kalendarzyk damski na rok 1880 


obejmujący oprócz zwykłego kalendarzyka polskiego, ruskiego i sło- 
wiańskiego następujące dzialy ; 


Wiązanka Kłosów. 
Stanowisko niewiasty polskiej w ro- 
dzinie. 
Pogadanki (3 części), przez J. M. 
0 urządzeniu domu, a mianowicie: 


Parnas polski. 


Bławatek — wiersz wstępny. 
Biała róża, Ujejskiego. 
Ideały, Bartelsa, 

Replika, Asnyka. 

Rada. Kamockiej. 


ż inn Wstęp. 
Golono, strzyżono, Mickiewicza. P Rf 
j i rzedpokój i salon. 
Płaczącej, Asnyka. Budlian. J 


Edukacja Justki, gawęda Niemo- 
jowskiego. 

Gościnność , Pola. 

Przestroga, El...yego. 

Prawdziwa piękność, przez K. B. 

Za stołem przy miodzie, gawęda 
Niemojowskiego. 

Służba miłości, Laygerta. 

Noc lipcowa, Czeslawa. 

A idżże już raz nudziarzu! Ro- 
docia. + 


Cena 50 ent. — z przesyłką pocztową 65 cat. 


Pokój sypialny. 
Pokój jadalny. 
Kuchnia 
Spiżarnia. 
Kwiaty i kobiety, 1I. Wilczyńskiej. 
Poradnik domowy, okejmniący 
różne przepisy domowe. 
Notatki do zapisywania bielizny 
na każdy miesiąc. 


W drukarni narodowej W. Manieckiego przy ulicy Grodzickich l. 4. 


